我的青春記事簿

在現在這個重要時刻,我的頭腦是混亂無章的,因為工作使得頭腦運轉變遲鈍;但越是如此,怎麼這個時刻就是會想起某一些不重要的事情。以前老是埋怨時間太少,沒有辦法好好地靜下心寫寫詩,但卻在忙得昏頭轉向的時候,突然想不顧一切地丟下沒有做完的事情,僅為了寫寫雜文。

因為工作,從三月十六日開始審核了文字稿近五天,勞心勞力,差點廢了右手、眼睛和腦漿。因為改了將近二十八萬字的稿子,才開始反省自己的文字機器,已經好久沒有幫它點上一些潤滑劑,讓它正常地運轉。因為這二十八萬字的萬里長城,讓我重新感受「詩是最精鍊的情感」這回事。

去年去了一趟沖繩,某位長輩知道了,電話中提醒著我,應該將歷史融合在旅行裡面,這樣旅行才有意義,回來了之後更應該把旅行經驗整理成文字,順道問了我「最近有沒有還在寫文章啊?」,聽得我好心虛。我在沖繩的首里城,感受到了世界文化遺產的風,首里城的歷史在我的記憶裡,沒有留下任何深刻的足跡,僅有為了城裡的說明文字全是繁體字而感動。旅行過後的九月底,曾經有過留下一些文字的念頭,可是寫不了三千字,盡頭在遙遠的稿紙的另一頭,後來不了了之。

去年十一月,又見到了長輩,一樣問了我一句:「最近有沒有寫文章啊?」我仍是愧疚的模樣……。在他的眼中,我可能已經是思想的懶人、文字的背叛者。

不知道你是否也有過一本筆記本,裡面寫滿了自己滿滿的年少情懷?

以前,我用一本活頁簿累積所有生活上的感動與心情。打從十五歲開始寫詩,即使那些字都是非常不成熟的,但是我喜歡自己的青澀。第一本寫滿了一百四十五首詩詞,其中也有我許許多多的得獎小紀錄,感覺自己的20歲之前的青春歲月就留在那本記事本裡。那是我的第一本青春記事簿,裡面有數不清的年少輕狂和青澀的愁滋味,重新咀嚼自己過往所留下的字跡,隨著字流回自己的青春回憶,然後傻傻地笑著,或是心痛地滴下眼淚。從2000年起換了一本新的筆記本,青春記事變得成熟了;可是隨著筆記本的更換,我沉靜自己心靈的時間卻越發減少。六年來,新的筆記本上只多增加了五十七首,上一篇就是新加入的編號202的<你在哪裡>,是為了一位好朋友寫的。

出社會工作以後,我的頭腦和心靈往往無法共同運作,希望留下些什麼的時候,卻什麼也寫不了,以前被人稱讚的才華,頓時成了我的自卑。什麼是詩?以前,朋友的故事和心情我會用自己的文字寫下來,將詩送給他們,當成一種生活安慰,或生活調劑。之後,我卻已經不會在生活上談詩,總覺得自己很做作,自顧清高,但其實是我沒有察覺,自己已經是那位無心送詩給朋友當禮物的人,儘管我是一個寫詩自娛已經超過十年的人。第二本青春記事簿,我不能放棄它,如果停下了所有思考,那不就表示我已經放棄寫下我的任何青春生活記憶!所以,我漸漸讓我殘廢的頭腦開始復健,以前跑得很快,所以甚至有一天寫下十多首詩的時候;現在復健中的靈感,就讓它慢慢來吧!不過現在看來,我敢將自己寫的詩留在公開場合,當成大家休閒娛樂,這表示我的自卑應該有稍微調整過來了。

「我們對詩的信心恆常地強有力地支撐著我們的生活。它是我們緘默的規則,最忌脫離和迴避責任的內在的抑制力。」
這是我幫瓊霞老師打著詩人葉笛阿伯的翻譯稿<給X的獻辭>裡面的一段話。因為打著詩人的稿子,所以才有讓我有自我反省的機會吧。不僅翻譯稿中的句子字字都射中我的弱點,連葉笛阿伯的詩集<紫色的歌>裡面的詩,也會重重擊著我的胸口。這些力量催促著我不能偷懶,而我一直就是被長輩、被朋友、被自己逼著成長的人。被逼著成長進步的人希望,不要被靈感拋棄,如果哪天它拋棄了我,那麼也許那一天我的青春,也即將終止。



回覆